この街の生きた歴史を、もう一度。Rione はローマの古い街区をひとつずつ地図に描きます。遺跡も、物語も、地元の人の知恵も。
始まりは墓でした。135年から139年にかけ、皇帝ハドリアヌスはテヴェレ川右岸にこの巨大な円筒形の霊廟を築き、自身と後継者たちの永眠の地としました。皇帝たちはおよそ一世紀にわたってここに葬られます。やがて大理石と頂上の彫像を剥ぎ取られたものの、この頑強な円筒は捨て置くにはあまりに有用で、順に要塞、牢獄、兵舎、そして教皇の避難所となりました。 サンタンジェロ（聖天使）の名は、ある幻視に由来します。590年の疫病のさなか、教皇グレゴリウス1世が城の上で大天使ミカエルが剣を鞘に収めるのを見、疫病の終息が告げられたというのです。頂の青銅の天使像はその瞬間を記念しています。教皇たちは城壁沿いの高架の逃走路「パッセット（Passetto）」でここをヴァチカンと結び、実際に用いました。1527年、カール5世の軍勢がローマを略奪するあいだ、クレメンス7世はここへ逃れています。プッチーニの歌劇《トスカ》では、ヒロインがこの城壁から身を投げます。今も市内屈指の眺望が広がります。
テヴェレ川を縁取る並木の堤は、意外にも近代の産物です。1870年——ローマが統一イタリアの首都となった年——の壊滅的な洪水を受け、技師たちは「ムラリオーニ」と呼ばれる巨大なトラヴァーチンの護岸壁を築き、川が再び街を呑み込まぬよう、ルンゴテヴェレ（Lungotevere）の並木道を通しました。この工事は川沿いの街区と古い河港の暮らしを消し去りましたが、代わりにローマへ、この長く静かな散歩道をもたらしたのです。 プラーティ地区を通る区間、サンタンジェロ城とサン・ピエトロのクーポラを望むあたりは、夜明けや日没に歩くのに街でもっとも美しい場所のひとつです。夏には下の河岸が「ルンゴ・イル・テヴェレ」の祭りで賑わい、橋の下にバー、屋台、音楽が点在します。
ハドリアヌスは134年、訪れる者をテヴェレ川の対岸の自らの霊廟へ導くためにこの橋を架けました。何世紀ものあいだ、サン・ピエトロを目指す巡礼者の主要路であり、1450年の聖年には人があまりに密集したため欄干が崩れ、数十人が溺死しました——街の記憶に刻まれた惨事です。 栄光が訪れたのは1669年、教皇クレメンス9世がジャン・ロレンツォ・ベルニーニに、聖なる行列の道として橋を作り直すよう命じたときでした。ベルニーニは十体の天使を構想し、それぞれにキリストの受難の道具——茨の冠、鞭打ちの柱、釘、十字架——を持たせました。橋を渡る巡礼者が、大聖堂へ向かいながら象徴的に十字架の道行きをたどるようにです。ベルニーニ自身の手になる天使は二体（あまりに貴重として屋外を離れ、原作は現在近くの教会にあり、橋にはその複製が立ちます）。中央の三つのアーチは、なお彫刻の儀仗兵に守られた、ハドリアヌス時代のローマの原構造です。
プラーティ地区の緑の心臓カヴール広場（Piazza Cavour）は、19世紀末に整備された広い広場です。この界隈全体が、新首都の官吏のための近代的な住宅地としてゼロから建設された時代のものです。高い椰子とプラタナスが中央の庭園に木陰を落とし、イタリア統一を演出した政治家カミッロ・カヴールの青銅像がそこを見守っています。広場の名も彼に由来します。 一辺を占める巨大な司法宮がこの広場を圧していますが、東側にはより風変わりなランドマークが立ちます。尖塔と小尖塔だらけのネオゴシック教会、サクロ・クオーレ・デル・スッフラージョで、ローマの「小さなミラノ大聖堂」と呼ばれます。その内部には、風変わりな煉獄の魂の博物館が隠れています。広い長椅子とカフェのあるこの広場は、サンタンジェロ城とコラ・ディ・リエンツォ通りの買い物のあいだの、観光地ではない心地よい休憩地です。
1888年から1911年、破毀院（最高裁判所）を収めるために建てられた司法宮（Palazzo di Giustizia）は、若い首都のもっとも記念碑的な——そしてもっとも嘲られた——建物のひとつです。建築家グリエルモ・カルデリーニは、ルネサンスとバロックのモチーフをほとんど圧倒的なまでに豊麗に混ぜ合わせてトラヴァーチンを積み上げ、川に面した正面を巨大な青銅の四頭立て馬車と、法学者たちの彫像の群れで戴きました。 決して手心を加えないローマ市民は、その巨体と大仰さを見て「パラッツァッチョ（ひどい建物）」と名づけました。一世紀以上も生き延びているあだ名です。実際あまりに重すぎて、テヴェレ川沿いの軟弱な地盤にほとんどただちに沈み始め、数十年にわたる高額な地盤補強工事を必要としました。対岸か、ウンベルト1世橋から眺めるのが最良で、ローマを首都としたばかりのイタリアの、野心と過剰の、なお魅惑的な記念碑であり続けています。