Pantheon
Het Pantheon, het best bewaarde gebouw van de antieke wereld, werd rond 118–128 n.Chr. door keizer Hadrianus herbouwd op de plek van een eerdere tempel van Agrippa — wiens naam Hadrianus bescheiden in de gevelinscriptie liet staan. "Pantheon" betekent "aan alle goden", en het gebouw is een tempel voor de kosmos zelf. De koepel is de grootste prestatie van de Romeinse bouwkunde: 43,3 meter in doorsnede en precies 43,3 meter hoog, zodat er een volmaakte bol in past. Na bijna negentien eeuwen is het nog altijd de grootste ongewapendbetonnen koepel op aarde — de Romeinen maakten hem lichter met vijf ordes cassetten en een betonmengsel dat naar boven toe steeds lichter werd, tot uiterst lichte puimsteen. In de top is de "oculus", een negen meter breed oog dat openstaat naar de hemel, de enige lichtbron: een bewegende zonneschijf die in de loop van de dag door het interieur trekt en de regen recht naar beneden laat vallen op een licht hellende vloer met verborgen afvoeren. Dat het bewaard bleef dankt het aan de omzetting tot kerk in 609; vandaag liggen hier Rafaël en twee koningen van Italië begraven.
Santa Maria sopra Minerva
De enige echte gotische kerk van Rome, vanaf de jaren 1280 gebouwd door de dominicanen op de plek van een antieke tempel die met Minerva werd verbonden — vandaar "sopra Minerva". Kom binnen vanaf het lichte plein en het plafond houdt je staande: een gewelf van diep kobaltblauw, bezaaid met gouden sterren, een fragment middeleeuwse hemel dat zeldzaam is in deze barokke stad. Haar schatten zijn buitengewoon. De Carafakapel straalt van Filippino Lippi's fresco's; naast het hoofdaltaar staat Michelangelo's "Christus de Verlosser" (de bronzen lendendoek is een latere, preutse toevoeging); en onder het altaar rusten de stoffelijke resten van Catharina van Siena. Buiten op het plein draagt Bernini's geliefde olifantje — het "Kuiken van Minerva" — een kleine antieke Egyptische obelisk op zijn rug, zinnebeeld van hoe kracht de wijsheid moet dragen; eeuwenlang grapten de Romeinen over de hoek van de olifantenstaart richting een nabijgelegen klooster.
Chiesa del Gesù
De Gesù, moederkerk van de jezuïetenorde, in 1584 gewijd, is het model waarnaar wereldwijd talloze barokke kerken zijn gekopieerd — één breed middenschip zonder zijbeuken die het oog afleiden, dat de aandacht van de gelovige recht naar het altaar en de preekstoel duwt: de perfecte machine voor de dramatische prediking van de Contrareformatie. Het interieur werd later ingelegd met gekleurd marmer, goud en brons, met als hoogtepunt het plafondfresco van Giovanni Battista Gaulli, de "Triomf van de Naam van Jezus" (jaren 1670) — een visioen dat zo illusionistisch is dat de geschilderde verdoemden uit de lijst lijken te kantelen en de kerk zelf in te storten, met stucwerk en schildering opzettelijk zo vermengd dat je niet ziet waar de architectuur ophoudt en het beeld begint. Het weelderige graf van Ignatius van Loyola, stichter van de orde, schittert van lapis lazuli en zilver. Elke middag laat een klein mechanisch "schouwspel" een schilderij zakken om het zilveren beeld van de heilige te onthullen.
