この街の生きた歴史を、もう一度。Rione はローマの古い街区をひとつずつ地図に描きます。遺跡も、物語も、地元の人の知恵も。
この優雅な曲線を描く大通りは、1880年代、かつてのルドヴィージ家の庭園を貫いて開かれ、20世紀半ばにはイタリアでもっとも華やかな通りになりました。1950年代末、その大型ホテルと歩道のカフェは、国際的なジェット・セット、映画スター、そして彼らを追う写真家たちの舞台となったのです。 フェデリコ・フェリーニが『甘い生活』（1960年）の舞台としたのが、まさにここでした——作中のフリーランス写真家の名パパラッツォが、世界に「パパラッチ」という語を贈ったのです。映画的な魅惑は薄れましたが、ベル・エポックのホテル、曲がりくねるプラタナス、そして色褪せた映画のセットのような気配は残り、通りは緩やかに、頂上のボルゲーゼ公園の門へと上っていきます。
この控えめな庭園のパヴィリオンは、比類のない宝を収めています——カラヴァッジョが手がけた、知られるかぎり唯一の天井画です。1597年頃、革新的な若き画家は2階の小さな部屋に「ユピテル、ネプトゥヌス、プルート」を描きました。三神を下から強い短縮法で捉えた、漆喰の上に直接油彩で描かれた驚くべき作で、噂では三神の顔立ちは画家自身のものだといいます。 1階では、グエルチーノが輝かしい「アウローラ」（1621年）をフレスコで描きました。曙の女神が天空へ車を駆る図で、近くにあるグイド・レーニのより有名な同主題へのバロック的な応答です。この別荘は、かつて広大だった貴族の所領の断片であり、近年、激しい相続争いに巻き込まれてカラヴァッジョごと競売にかけられ、数億ユーロという評価額のまま買い手がつかなかったことで国際的に有名になりました。私有地であり、特別な予約による、ごく稀な公開のみです。訪問はかなり前もって確認してください。
サンタ・マリア・デッラ・コンチェツィオーネ教会の地下には、ローマでもっとも不穏な光景のひとつが広がります。約3700人のカプチン会修道士の骨が、1730年代から1870年代にかけて生き残った修道士たちの手で、シャンデリア、アーチ、薔薇窓、文様に組み上げられ、五つの小さな礼拝堂を丸ごと飾っているのです。 病的どころか、この納骨堂は死すべき定めについての瞑想として構想されました。最後の礼拝堂の銘板が、そのメッセージを直截に伝えます。「あなたがたが今あるものを、私たちはかつてあった。私たちが今あるものに、あなたがたはやがてなる。」骸のいくつかは、カプチン会の茶色い修道服をまとっています。床にはエルサレムから運ばれた土が敷かれています。隣接する博物館は修道会の歴史を伝え、そして名高い伝承として、彼らの頭巾つきの修道服の色に由来する飲み物「カプチーノ」の話も語られます。静かで、薄暗く、そして深く奇妙——忘れがたい場所です。
ヴィア・ヴェネトの麓、バルベリーニ広場に身を寄せるベルニーニの小さな蜜蜂の泉（Fontana delle Api、1644年）は、すぐ近くの堂々たるトリトーネの泉の傍らで、見過ごされがちです。大きく開いた大理石の貝殻の形をしており、その上に三匹の蜜蜂——教皇ウルバヌス8世のバルベリーニ家の紋章——が、水を飲みに舞い降りたかのように留まっています。 人と馬のための質素な公共の泉として構想されましたが、その銘文には有名な逸話があります。教皇の在位22年目と読めてしまい——実際はまだ21年目でした——不吉な前兆とされたため、慌てて修正されたのです。小さく、愛らしく、歴史に満ちたこの泉は、ベルニーニが街の日常の水道施設にすら、いかに惜しみなく創意を注いだかを示す完璧な一例です。